ГИЛЬФАНОВ РИНАТ
СТИХИ

Сборник «Жизнь в поездах»

МЕЛОДИЯ ВОЗВРАЩЕНИЯ

Мне не о чем грустить, все шито-крыто.
И жизнь моя размерена, как повесть.
Я, как Иона, здесь, хоть не рычит, а
Стучит колесами огромный поезд.
Я стал суров, мне нынче не до шуток,
К родным местам ведёт меня дорожка.
И вот уже почти что двое суток
Под стук колёс таращусь я в окошко.
Гляжу на мир, как снайпер из укрытья,
И разрешаю в мыслях теорему,
Что дома первым делом брошу пить я
И напишу прекрасную поэму.

Как мотылек, порхает занавеска
С клеймом “Алтай”, которой нету краше.
Суровый врач сказал мне очень веско,
Что отдых мне необходим, что “ваши
Нервишки в состоянии негодном.”
И вот теперь поэт и обыватель
Стоит, как урна, в тамбуре холодном,
Где никому не скажешь: “Эй, приятель!”
А скажешь — ни ответа, ни “Привета”.
Все тихо, лишь вода бурлит в сортире,
Да теплится бычок в губах поэта,
Немотствующих в этом грустном мире.

Я помню о столице чудо-бредни,
И как потом с бесстрастием верблюда
Купил билет и, как Улисс последний,
Бельишко прихватив, свалил отсюда.
Я вспоминаю ночь, когда прощались,
И как потом колеса били presto,
Давлю бычок ногой и возвращаюсь
В слезах на пятьдесят второе место.

Торчу в вагоне, как брильянт в компосте,
Как сарацин в обозе тамплиеров.
Здесь великан грустит о малом росте,
И время тяготит пенсионеров.
Мне по карману только эти сани.
Я не давлюсь икрой в купейном лоске.
Я завтракал хот-догами в Казани,
А пиво пил под вечер в снежном Омске.

Проносятся холмы и перелески.
В натопленном вагоне пахнет Крымом.
И речек очертанья слишком резки
Для глаз моих, омытых сизым дымом.
Жую лаваш, разглядываю лица.
Богиней в униюбке из лавсана
Разносит черный кофе проводница
С великолепным именем Оксана.
Девическую грудь, что темной ночкой
Ласкает неизвестный мне счастливчик,
Обтягивает тонкая сорочка.
И сквозь нее просвечивает лифчик.

Стихи... они как жизнь, не терпят фальши.
Я б мог с Цирцеей, не боясь накладок,
Сравнить цивилизацию, и дальше -
Свиней с людьми, но “милые, нельзя так”.
Наш мир — корабль.
(Прежний образ — лажа.)
И я, торча в нем в качестве балласта,
Люблю людей не в виде антуража,
Люблю за то, что есть они, и баста.

Пусть гадским километрам нет предела,
Но за окошком облака, как горы.
И стук колес стал мягче, и стемнело,
И мелодичней стали разговоры.
“Ты зря так, можно было просто высечь...”
“Взгляни: закатом горизонт распорот...”
“Недавно потеряла двадцать тысяч...”
“Дочь замужем, а сын уехал в город...”
“Но ведь растет народонаселенье,
Твои индусы, брат, не замечают?
Вот наши души — новые творенья?
Иль это прежние, дробясь, мельчают?”

Я тоже сам с собой веду беседу,
Не чувствуя ни нежности, ни злобы,
О том, что завтра утром я приеду,
Приеду, а приехав хорошо бы,
Чтобы тоска вконец не одолела,
Прийти к друзьям,
острить, смотреть им в лица,
И завести подругу, чтоб жалела,
И даже, может быть, на ней жениться.

От сих до этих отмахав Расею,
Хоть на цитаты был всегда неловок,
Теперь могу, подобно Одиссею,
Сказать, как я устал от остановок!
Что на последних метрах марафона
Рябит в душе от долгих заморочек,
Что путь до цели, как стрела Зенона,
В пространстве я выкладывал из точек.

Пространству за окном не видно края.
Уже два дня, торча как на иголках,
Мы пьем вино, куражимся, болтаем
И давим храпаря на мягких полках.
Вот так лежим и в ус не дуем, нам де,
Как поросятам волк, не страшен Кронос,
Мы время убива... хотя по правде,
Не мы его, конечно, а оно нас.

Я вредной Музой съеден с потрохами,
Хоть в роли барда многого не стою,
Но, как Орфей, неловкими стихами
Пытаюсь разобраться с пустотою.
Покуда вою — нежить не достанет,
И с лирою под мышкой мир не тесен.
Возможно, что кому-нибудь да станет
Теплее от моих печальных песен.

P.S.

Семнадцать тридцать. Снова остановка.
Глотаю чай, закусываю сыром.
Как ни крути, а поезд есть веревка,
Которою нас связывают с миром.

ОДИССЕЙ

Кто прозябал во впадинах бездонных,
Кто путался в сетях дорог и тропок,
Переплывал заливы и затоны
И сильно поседел от нервотрёпок,
Кто развивал несчастия, как тему,
Чтобы потом, эстетов теша стадо,
Плешивый эпик втиснул их в поэму,
Меня поймет. А больше мне не надо.

Пусть в свой учебник впишет Каллиопа
Все это как сюжет для стольных здравиц.
“Он был в Аду! Он победил циклопа!
Да что циклоп — ушел от двух красавиц!”
Семнадцать лет сражений, блуда, бреда.
Над головой не гений — ворон вьется.
Напрасно я послушал Паламеда.
Но кто же знал, что все так обернется?

Не знали люди, боги — не сказали.
(К последним я претензий не имею.)
К чертям вопросы! Выйду на вокзале,
Найду почтамт и позвоню Эвмею.
Будь трижды бог, но с воплем “не завишу!”
Не позабудешь дом, как ни старайся.
Вот наберу пять цифер и услышу:
“Ты нужен здесь, скорее возвращайся.

Омой стопы от многолетней пыли.
Сын без отца? Но в том твоя вина ли?
Чего ж ты плачешь? Боги позабыли?
Зато родные люди вспоминали.”
“Я уезжал весною, нынче — осень.
Одним воспоминаньем память грею...
Скажите Пенелопе: завтра... в восемь...
Пусть приготовит ложе Одиссею.”

ПАСТОРАЛЬ

Здесь плавно оторвавшись от земли,
Беспечны, как режим автопилота,
Вычерчивают в небе журавли
Адажио осеннего полета.
Здесь, извиваясь меж холмов и сел,
Река подобна серебристой ленте
С пуанта Анны П. Здесь сам Эол
Лабает джаз на струнном инструменте.
И бриз разносит звук приятный всем
От побережья до раскрытых окон.
И здесь не задыхается совсем
Волной на берег выброшенный окунь.

Здесь среди ночи не исторгнет хрип
Взрывной волной застигнутый спросонок
Испуг. А если ты увидишь гриб,
То это будет груздь или масленок.
Не сменит Ипполита пояс свой
На кобуру, поскольку всюду — “наши”.
И стоит захотеть, как сам собой
Струится сок в подставленные чаши
По белой бересте.
Сложив свой зонт,
И им раздвинув гроздья винограда,
Как в зеркало, глядится в горизонт
Лохматый Робинзон с улыбкой Блада.

Он достает трубу, и там, в дали,
Вздохнув, он зрит,
как с волн сдирает глянец
Большой фрегат, и капитан-испанец,
Как де ла Крус, но с профилем Дали,
На языке гитары говорит
О том, что пахнет лавр и грудь смятенна.

Здесь хороводы стройных аонид
Проносятся в туниках от Кардена.
С зажженною свечой при свете дня
Здесь Диоген встречает человека
Бутылкою шипучего вина.
И склон танцует под ногами грека.

Здесь в местной ресторации, задрав
На темный стол обшарпанные боты,
В дыму сигары гражданин Минздрав
Рассказывает “Бонду” анекдоты.
И смех того буквально валит с ног.
Потом звенит на женской половине
Дворца, где сероглазый пастушок
Дает уроки ветренной Мальвине.

Здесь субмарина желтая средь нимф
Ныряет, как огромная гитара.
И вместо перископа черный гриф
Взмывает, как бутыль над стойкой бара,
Над неприлично синей гладью вод.
Из кошелька летит в панаму крона -
И белозубый негр, вставив в рот
Улитку золотого саксофона,
Из крепких легких выдувает блюз.
Над ним вода расходится кругами,
И матовые скопища медуз
Присосок розоватыми губами
Целуют барж дощатые бока;
А с илистого дна, как сонмы глюков,
Взмывают световые облака
Сбивающихся в стайки ноктилюков.

Здесь, лишь зарей осветится восток,
Падет тумана влажная завеса,
И косточки погреть на солнцепёк
Выходит лось из сумрачного леса.
Шуршит трава. Порою хрустнет сук,
Да щелкнет шишкой белка-недотрога.
И дождь бежит, как пот с усталых рук
Огромного улыбчивого Бога.
СЮЖЕТ ДЛЯ РАССКАЗА

Приятно в тёплый день,
приняв на грудь грамм двести,
Увидеть небеса такой голубизны,
Что у отверстых луж глаза
на мокром месте,
И окна от весны, как окунь от блесны,

Не в силах отвести восторженного взгляда.
Но стадо облаков не замедляет бег.
И в уши лезет снег, и четверть года кряду
Затянут льдами пруд, и мерзнет человек.

***
Тиресий, “путь домой” звучит, что теорема.
На розовом снегу ни образов, ни гемм.
И поезд, как стальной потомок Полифема,
Вершит обряд тоски над сгорбленным Никем.

Встревожен океан равнины, Норд качает
Обрывки парусов, и тяжело грести.
Вздохнув, произношу: “Родная, я скучаю”,
Но голос мой звучит, как “Господи, прости!”

***
Лик вьюги то прильнет к окну,
то вновь отпрянет,
Столь белоснежный, что не поглощает свет
Мой чёрный макинтош,
и — Господи! — как тянет
Вернуться на вокзал и поменять билет.

Застыв под фонарем,
не сдерживать рыданья,
В табачный габардин закутать желчь огней,
И, сев в большой вагон, удвоить расстоянье.
Чем дальше от тебя, тем музыка грустней.
ОПЬЯНЕНИЕ

Состав вагонов мчится вдоль рядов
Культурных насаждений. Чай готов,
Колбасный сыр нарезан, степь — поката
И отблески багрового заката
Воспламеняют венчики цветов.

Со столика под дробный стук колёс
Сосед смахнул букет фальшивых роз
И, разливая водку по стаканам,
Заметил мне: “Не стойте истуканом.
Из трезвых здесь — один электровоз.”

И я ему, само собою, внял
Стакан гранёный пальцами обнял.
В пустом желудке взорвалась граната…
Потом я ел кусочек карбоната,
А он горбушку хлеба обонял.
***

Снаружи дождь. Здесь тихо и тепло.
Лишь стук ритмичный да мое трепло
Безмолвие вагона нарушают.
И капли, сбившись с курса, украшают
Лепным узором мутное стекло.

Не разделяет сотканная вязь,
А только подтверждает нашу связь,
Как подтверждает пол рябые своды,
Тюрьма – существование свободы…
Ладонью со стекла стирая грязь,

Я вижу чью-то жилистую грудь
В разрезе белой майки, млечный путь,
Зубцы деревьев, лампочку, две вилки,
Остатки шнапса в розовой бутылке.
И смачиваю лоб, чтоб не уснуть.
***

Шашлык свой пережарил друг Кацо.
Каплун склевал вареное яйцо.
Комочки влаги в воздухе повисли
И, преумножив горестные мысли,
Изобразили мне твое лицо.

Ты далеко, а я схожу с ума.
Сознания пустеют закрома.
Размазав слезы, допиваю водку,
Чтоб протолкнуть комок,
стеснивший глотку,
Как шею суицидника тесьма.

Любой монарх нуждается в казне,
Как город в птичьих трелях по весне.
А мне нужна душевная беседа.
Я тормошу притихшего соседа.
Сосед мне улыбается во сне.
***

Намокший поезд мчит на всех парах.
Внутри души ворочается страх.
Беснуются ветра на перегоне.
В прокуренном, полупустом вагоне
Мне тесно, как Распутину в штанах.

Как будто по луне прошлась фреза,
Я различаю губы и глаза.
И с видом сильно пьяного пророка
Кричу в пространство, как мне одиноко.
А на лице твоем блестит слеза.

Мир опустел; как Сталину в Кремле,
Мне страшно здесь… И в матовом тепле
Луны мысль о тебе не безгранична,
Но более светла и органична,
Чем на пустой, бесформенной Земле.
***

Вагон качнулся, задрожал и не
Порвав, но растянув по всей длине
Гирлянды проводов, навроде пейсов,
Вдруг оторвался от железных рельсов
И с тихим гулом двинулся к Луне…

Что с кителя фельдмаршала — погон,
Сорвался с колеи пустой вагон.
В кромешном мраке, в неизвестном чине,
Он взмыл и скрылся в облачной овчине.
Как раненный Георгием дракон

1997

Сборник «Туманности глазного дна»
ИНТЕРВЬЮ

"Душа моя стала резка, как окрик, 
Погрязнув в кадмии, прочих охрах. 
И, как запятая на карандаше, 
Извивается плоть на обостренной душе. 
Я пишу картины. Это со мной давно. 
Если честно, картины мои - говно. 
Я не Ван Гог, не Сезанн, не Дега. 
Но краски помогают забыть о деньгах. 
О том, что нет веры, а есть наука, 
Что в мире, где Муза туга на ухо, 
Деньги - это вектор, а не результат поветрия. 
Такая вот геометрия».

Он бизнесмен. В деревне его истоки. 
Голубые глаза подозрительны и жестоки, 
Как вылетающее из легавого рта 
Требованье предъявить паспорта. 
Он обтекаем и толст, как шар. 
Я перед ним - как простой клошар. 
И когда он меня называет "братом", 
Я ощущаю себя квадратом.

«Мир наш чудовищно перекручен. 
Взять меня: ниже среднего, сильно тучен. 
И хоть из-за мощной моей комплекции 
Я вижу свой член лишь в момент эрекции, 
Благодаря инстинктивному обонянию 
Женщины не противятся моему обаянию. 
А что они чуют маленькими носами? 
Посмотрите сюда - убедитесь сами. 
Ну-ка… что там так приятно хрустит? 
Правильно, это деньги. И Боже меня простит.

Да, большой живот, да, свинячьи глазки, 
Но любовь - это механизм, который требует смазки. 
Лучшая фотомодель облизывает мне усики, 
И стоит мне щелкнуть пальцами, как снимет трусики. 
А когда неохота двигаться (не от бессилия, а от лени), 
Сама опустится на сахарные колени, 
Расстегнет мне ширинку, раскроет свой глупый рот 
И…» (Пленка не сохранила последующий оборот).

«Почему люди не летают как птицы? 
Да потому что у колеса должны быть спицы! 
Если человек лежит лицом в пыли, 
Значит ему нужны костыли. 
Человечьи тела хрупки и мелки. 
А костыли похожи на часовые стрелки. 
Время идет вперед, не разбирая дороги, 
И стрелки ему заменяют ноги…

Видишь волосы на ноге? Задралась штанина. 
Под человеческим черепом - такая же мешанина 
Мыслей. Вот так себе и растут они, 
Невидимы и запутанны... 
Но однажды услышишь, как тренькает пианино 
Где-нибудь за стеной, и задерется штанина, 
Сползет - непонятно как - с такого же урожая, 
Страшное в черепе обнажая…

В последнее время мне снится кошмарный сон, 
Как будто меня переехали колесом. 
И после такой радикальной встряски 
Я оказался в инвалидной коляске. 
В горло вставлена стеклянная колбочка, 
При выдохе изо рта вырывается черное облачко. 
Понимаю, что очень скоро всё я тут замараю, - 
Хочу умереть, но почему-то не умираю…»

Область, где образуются мысли, называется мозг. 
Их производит человеческий разум. 
Сам являясь лишь функцией, разум плоск. 
А у некоторых - безобразен. 
Если двух младенцев взять за розовые предплечья 
И столкнуть черепами со звуком "трах!", 
Младенцы не овладеют человеческой речью. 
Разум их умрет, останется - страх». 

*** 

                                             Ольге Родионовой

У меня на ладони камней угловатых горсть. 
Их из черного воздуха ночи слепил рассвет. 
По теплу на камнях ты узнаешь, что здесь был гость. 
Кроме этих следов, здесь других отпечатков нет.

Мы лежим на скале, как медузы на языке, 
Чьи прозрачные ткани не вкус - остроту таят. 
Вот прибой обожженный язык закопал в песке, 
Чтобы как-нибудь да охладить их горячий яд.

Слышишь, кто-то в прозрачной воде начинает счет? 
Утонувшее красное солнце лежит мячом. 
Из разрыва в боку, пузырясь, алый сок течет. 
Между пальцев течет пространство. И мы течем.

Может, здесь и умрем мы, и здесь похоронят нас. 
Разорвут наши души на пенистые клочки, 
С каждым мерным накатом выдавливая из глаз 
На горячий песок переполненные зрачки.
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***

В старом доме, который в июле пойдет на слом, 
По ночам раздаются шорохи, скрип и хруст. 
Говорят, в этом доме сам воздух пропитан злом. 
Я вдыхал этот воздух, и был этот воздух густ.

Там больную девчонку в могилу свела свекровь, 
Краснолицая, полная женщина средних лет. 
Наточила топор и узнала, как пахнет кровь. 
Пятый месяц лежит под настилом ее скелет.

Ей сказал это сделать ее сумасшедший сын. 
Он погиб на линкоре, в бою. Был убит веслом. 
Он стоит по ночам у кровати ее. Босым. 
Его веки завязаны крепким морским узлом.

Может, к лучшему, что - как под веками не болят - 
Никому из живых не увидеть сомкнутых глаз. 
Не дай Бог рваной раной откроется этот взгляд 
И убьет всех людей на свете, включая нас.

Вот и пусть он стоит, этот дом, как корабль в порту. 
Пусть, давясь, его черные окна глотают снег. 
И внутри, прорываясь сквозь ужас и слепоту, 
Страшный дух разрывает узлы побледневших век.

***

Оттого, что смерть в моих жилах, и в радужных карих - смерть, 
Я могу стоять на своем, я могу посметь, 
Я могу в разреженной груди усмирить толчки, 
Наводя на людей раздувающиеся зрачки!

Я стою перед миром, подрагивая, как конь. 
Но какой бы меня внутри не сжигал огонь, 
Замедляют частицы воздуха свой полет 
В моих легких - июльский жар превращая в лед.

И когда я кашляю, резко опав с лица, 
Из гортани моей, как из дула - заряд свинца 
(У чахоточного - мокрота, у утопленника - вода), 
Разлетаются, раня прохожих, осколки льда.

У меня из каждого глаза торчит игла. 
Мой зрачок холодней замороженного стекла. 
Вот пылинка упала, легка, как лебяжий пух - 
Звук паденья на части раскалывает мой слух!

После смерти моей я хочу превратиться в снег, 
Чтоб лежать на земле голым взглядом, лишенным век 
И ресниц. И смотреть, не мигая, как тот, другой, 
Оставляет свой след, наступив на меня ногой.

БУДНИЧНОЕ

Белая, накрахмаленная сорочка. 
Серебряная печатка на желтом когтистом пальце. 
Утонувшая в бакенбарде ушная мочка. 
У Арины Родионовны в сморщенных ручках - пяльцы.

Рост у него был метр шестьдесят шесть. 
Десятку он бил валетом. 
Носил бакенбарды, похожие на овечью шерсть 
И мастерски владел пистолетом.

Одни приходят в наш мир для власти и для ливреи. 
Другие - совсем не люди, а звери, медведи гризли. 
Он был масоном (не все масоны - евреи). 
Лицо имел столь же подвижное, как мучившие его мысли.

Как и все, он очень хотел денег, 
Надо было расплачиваться за капризы жены. 
Другая проблема - смерть. Когда умер Дельвиг, 
Бывшие лицеисты были поражены.

До этого они ничего не знали о смерти. 
А когда, наконец, узнали - была метель, 
Вензель барона Геккерна на конверте, 
Черная речка, тревога, Данзас, дуэль,

Фырканье лошадей, крики: «Дурак, куда ты 
Несешь! Клади осторожней! Сюда, на сани!» 
Дантес худощав и бледен. И шмыгают секунданты 
Обмороженными носами.

Тепло ли тебе девица? 
Тепло ли тебе, красавица? 
В смерть что-то плохо верится. 
Да почти и не верится. 
Но свеча, того и гляди, оплавится.

В теплый живот его укололи жалом. 
Заскрипели доски на припорошенном крыльце. 
Дверь отворилась, и в комнату, где лежал он, 
Вошла незнакомая женщина в белом чепце.

«Здравствуй, Пушкин! Я - твоя смерть. 
Я так долго искала к твоему дому дорогу. 
Могу я где-нибудь здесь присесть?» 
«Ради бога. Нет, слава Богу!».

Ты лежишь здесь ухоженный, без пальто. 
Ни стихов, ни вина, ни ревности. 
А для меня это работа, которую не сделает никто. 
Тяжкий труд повседневности.

Ты ведь знаешь - меры мои круты. 
Я не чувствую ни ненависти, ни влечения. 
Это - мой тяжкий крест. Но такие, как ты, - 
Сладостное исключение.

Мало кого случалось забирать любя, 
Чтобы жесткое сердце в горечи утонуло. 
Ну, не смотри же так. Я знаю, что и тебя - 
Страшною тягой ко мне тянуло!

Как я искала! Взгляни лишь на мой наряд: 
Сорочка грязна и дырява, полы ее измочалены. 
Бог с ней, с сорочкой. Говори же скорей - ты рад?.. 
Как объяснить мне твое молчание?

Лодка моя у входа, снег захлестнул корму. 
На веслах - седая цыганка, твоя пророчица. 
Сверху - больные звезды и тот, кому 
Отдавать тебя мне не хочется...»

За окнами снег, липнет к стеклам, рыхлый. 
Двое по мягкому ворсу к ложу его идут. 
«Что, пожалуй, выносим? На улице, вроде, тихо... 
Сани ждут».

БОЛЕЗНЬ

Ложка и вилка, приделанные к подносу - 
Остановившиеся в обмороке часы. 
Мертвая тишина. Я слышу, как у меня под носом 
Растут усы.

Сегодня я не пластичен, умом угловат. 
По комнате ходит какая-то дура. 
Как стукач на допросе, раскалывается голова, 
И повышается температура.

То ли холодно в комнате, то ли простой озноб. 
Дай мне денег на шубу, Морозко! 
А голове горячо, как будто глаза и лоб 
Утонули внутри мозга.

Дай мне шубу, Морозко, на волчьем меху! 
В щели дует ветер… Борей? Пассат? 
Я ужасно ослаб. Отнесите мой хуй 
В туалет - поссать.

В унитазе блестяще и чисто, 
Акустики до хрена. 
Мечта минималиста - 
Смычок и одна струна!..

Человеческая жизнь до обидного коротка. 
Так распорядился всесильный Отче. 
И нельзя спускать ее с поводка, 
Чтоб не стала еще короче.

Мы ездили на автомобиле в Новый Ерусалим. 
Ветер, врываясь в окна, трепал нам волосы. 
Ты опрокинула на сиденье банку маслин 
И сказала тревожным голосом:

«Мне что-то не по себе. Я хочу домой». 
Я мужчина, и гнев свой на тебя не обрушил. 
Я просто молчал и… Господи Боже мой, 
Почему я тебя не послушал!

Теперь во все это почти не верится. 
Ветер гонял по полю твою панамку… 
На пригорке стояла, костями наружу, мельница, 
Как мертвое тело, вывернутое на изнанку.
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Наступает ночь… Хохочут какие-то филины. 
По щеке, как слеза, ползет муравей. 
А под черепом копошатся извилины, 
Потный клубок червей!

Стряхиваю градусник, подношу ко рту - 
Серый столбик, вздрогнув, оживает снова. 
Кровь в моих жилах течет, как ртуть. 
Расшатанная основа…

Кто-то основу хранит в жене, 
На пляжах полощет в Крыму и в Ницце. 
Что же мне до конца моих тусклых дней 
Жить в этом Аду, в этой психбольнице?!

Бродить по переулкам, прочерченным Судьбой, 
Где вьюжится снег, полощась кругами. 
И, как санки, таскать их везде с собой, 
Эти мысли, не успевающие за ногами!

***

Можно без страха смотреть вперед. 
Можно на ужас надеть парик. 
Если рана - прорезанный в коже рот, 
Значит боль - ее тихий крик.

Мои шторы замызганы и грязны, 
А на стенах расплылись пятна. 
Эти стены впитали чужие сны, 
И теперь выделяют обратно.

Видно, я чем-то приятен тем, 
Кто раньше здесь жил: похоже, 
Это их страхи отслаиваются от стен, 
Как обгоревшая кожа.

Я окружен чужими лицами. 
Чувствую смерть. И призраки 
Ходят по дому, поскрипывают половицами, 
Как верные ее признаки.

Тихо покашливают, прикуривают сигареты, 
Гладят по волосам. 
Или мои мысли превращаются в силуэты, 
Видимые глазам?

ЗМЕЙ

Я измучен, затекшую спину мне колет снег. 
Надо мной, на коне, подбоченясь, сидит Олег. 
Он всесильный владыка и воин, я - юркий змей. 
Но пристукнуть меня копытом - поди посмей.

Злобный род мой людьми истребляется на корню. 
Но брюшиной копыто обвив твоему коню, 
Раскрываю я пасть, и ты вздрагиваешь, мой враг! 
Если хочешь убить меня - пробуй. Я знаю, как.

Ты обут и одет, на коне твоем бурый ворс. 
Ну а я на снегу голым тельцем совсем обмерз. 
В моих мускулах треск перекрученного ремня. 
Я теперь как сосулька. Давай, расколи меня!

Мне из тела не выплакать гвозди замерзших мук. 
Я боюсь не растаять от теплых, дрожащих рук. 
В моих железах яд, да и жизнь моя - не мед. 
Но убью я того, кто в ладонях меня сожмет.

Ты хрипишь и трясешься от ужаса, славный конь. 
Стисну зубы - по жилам твоим потечет огонь. 
Вот покрылся испариной бледный хозяйский лоб. 
Ты сегодня умрешь, но сейчас перейдем в галоп!

Мое тусклое, сильное тело, длиною в метр, 
Обжигает колючий снег и пронзает ветр. 
Как бы мог ты промчаться по северным областям! 
Чтобы намертво смог я примерзнуть к твоим костям.
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***

Говорю я немного. И сильно хрипло. 
Каждое слово - в шипах, как у колоса. 
Любимая, имя твое прилипло 
К изнанке моего голоса.

Чтоб из глотки стихов этих рвань извлечь, 
Чтобы вгрызлись в твой слух, как сверла, 
Эти строки, я должен не «делать речь», 
А царапать ногтями горло.

Я не знаю, не знаю, кто ты. Ты мне знать запретила. 
А без тебя мне было так пусто. 
И в том месте, где обычно раскачиваются светила, 
Покачивалась лишь люстра.

По кругу циферблата прогуливается стрелка. 
Надо бросить курить и стать здоровей. 
Глаз из-под брови выкатывается, как грязная тарелка. 
И зрачок по ней ползает, как муравей.

Состояние отупения. В голове не палаццо, 
А кусок занавешенного исподним дворика. 
Мысли торчат из глаз, как из перчатки - пальцы 
Воюющего с сугробом дворника.

Парки прядут. Прыгает их челнок. 
Я знаю: не стоит вдаваться в крайности: 
Мысли не в состоянии охватить черенок 
Реальности.

Стоило ли при таких условиях надеяться на свободу? 
Нет ни глотка свободы, есть - безумия глоток. 
Как отверстие в раковине засасывает воду, 
Так я, кружась, утекаю в собственный пупок.
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***

Девчонки стоят. На губах их улыбки, 
Каждая - легко уговариваема. 
Глаза их - свинцовые, тусклые рыбки 
За толстым стеклом аквариума.

Бабуля шепчет: «Расплодились гадины!» 
И надо простить бабулю. 
Небо закрылось тучей. С неба посыпались градины, 
Каждая - размером с пулю.

Подошвами в лужах взбивая пену, 
Бегу под навес, где угрюмый народ 
Так глубоко мне вонзает в спину 
Взгляд, что болит живот.

Парка из скользких, холодных пальцев 
Выпустила моток. 
Дождь захлестал по щекам асфальта. 
Зашелестел поток.

Заклокотал на губах у трещин, 
Как истеричный смех. 
В воротниках на плечах у женщин 
Зашевелился мех.

Красным, озябшим пальцам сложно 
Справиться с мандражом. 
Воздух настолько густ, что можно 
Резать его ножом.

Небо, как кот, раскрывает пасть. 
Страх выворачивается наружу. 
Воздух тяжел. Я хочу упасть 
И превратиться в лужу…

Ливень по лицам прохожих бродит 
Пальцами тусклых лент, 
Будто бы Бог, ошалев, проводит 
Страшный эксперимент

На человеческом матерьяле, 
Установив предел 
Облику, - граждане потеряли 
Лица и форму тел.

Кожа с их мышц и суставов слезла. 
Кости белы, как мел. 
Через минуту толпа исчезла. 
Дождь ее просто съел!

Будто изъял весь тираж издания 
Бог. Птицы смотрят с крыш, 
Улицы целы, деревья, здания - 
Целы. Пропали лишь

Люди - знакомые, незнакомые… 
Смолкнув, ушла гроза. 
В лужах, как дохлые насекомые, 
Плавают их глаза.

Синие, карие… - в круговерти 
Броуновской парят, 
На равнодушной, бездушной тверди 
Сосредоточив взгляд.
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НОЧНЫЕ ВИРШИ СТОРОЖА ТРОФИМОВА
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Пришла пора умерить свой галоп: 
Куда-то делась жизни половина. 
Подруги щеки, подборок, лоб 
Покрыла коркой голубая глина.

Взглянув в окно, испытываю шок. 
И злого мира давит полномочность. 
Но даже глина, пережив ожог, 
Окрепла. Испытай ее на прочность.

Опасным мраком небосвод зашит. 
Мохнатой тучей скована вершина. 
Под скальпом мускул разума дрожит - 
Натянутая, тусклая пружина.

Но мне не больно вывернутых век. 
Где стол был явств… там мне достались крохи. 
Вздыхает ветер, и кусают снег 
Крупинки вьюги, юркие, как блохи.

Я след ноги оставил на снежке, 
Я день прожил, оставшись без ночлега. 
Как заключенный в каменном мешке, 
Саднит душа внутри у человека.

Вокруг меня - какой-то сад теней. 
И пальцами, испачканными в дегте, 
Я жизнь пишу на каменной стене, 
Надеясь, что прочтут, ломая ногти.

Багровый мир, упругая десна, 
Не расшатав, проверь меня на верность! 
Мне хочется не вынырнуть из сна, 
Но выглянуть наружу сквозь поверхность.

Тугие нити вшиты мне швеей 
Под кожу. Кровь по ним бежит толчками. 
И плоть моя, как рыба чешуей, 
Покрыта неподвижными зрачками.

Ужасный век, и черт не различишь. 
Средневековая на нем истерлась ряса. 
Как медленно, но верно время-мышь 
Вгрызается в издерганное мясо! 
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Болезненная грусть рождает дрожь 
Бог знает где, на уровне души. 
Все забери, но этот тусклый грош 
Мне самому потратить разреши!

Ершится ветер. Мерзнет голова. 
Пускают дым владельцы нервных лиц. 
И, словно петли, теплые слова 
Срываются с зажатых в горле спиц.

Глаза людей, как стайки мертвых рыб, 
Блестят зрачками, разрезают мглу. 
Их рыбий жир на зеркало налип 
Беспомощно стоящее в углу.

Оно не может плотно веки сжать, 
Укрыться под накидкой, встать торцом, 
А только терпеливо отражать 
Холодный мир с измученным лицом.

Я сам с собой лишь шапочно знаком. 
Ваш свежий воздух для меня - тюрьма. 
И так любовно мертвым языком 
Глазницы мне вылизывает тьма.
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«Умолкнет когда-нибудь лира, 
Порвется судьбы моей нить. 
И звуки тревожного мира 
Не смогут меня утомить.

Затихнут, мой слух покидая, 
Побасенки здешних владык. 
И снег шелестящий, не тая, 
Налипнет на острый кадык.

И буду лежать я поленом 
С весны заготовленным в печь. 
По затвердевающим венам 
Смола будет медленно течь.

Под ржавою бритвою света 
Не вздрогнет зрачка студенец. 
И губы не сложат ответа 
На чье-нибудь «Это конец?»

Внезапно с небесной заставы 
На грудь мне опустится дух. 
Распухнут на пальцах суставы, 
Обжегшись о перья и пух.

Ладонь его, словно заплатка, 
Накроет мой рот…» «Перестань!» 
«И воздух сгустит лихорадка, 
И мне пересушит гортань.

И станет мне тесно и душно…» 
«Когда-нибудь ты замолчишь?» 
«Я буду парить равнодушно 
Над мерзлыми скатами крыш.

Разбухнет снежинок опара…» 
«От слез твоих прямо промок!» 
«И смерзнется облачко пара 
В холодный, звенящий комок.

Но мне не случится промокнуть 
Под снегом в полуночный час, 
Поскольку…» «Ты можешь замолкнуть? 
Я сам тебя кончу сейчас!»

«И тут же растают под светом, 
Сжимаясь в комок, города. 
Но я, вероятно, об этом 
Тебе не смогу никогда…»

1999

Сборник «Наведение на резкость»
Снег души

1

Мне случалось лопатить дерьмо и вкушать с серебра улиток,

Смазывать солидолом петли чужих калиток,

Работать за верстаком, посещать кабаки и пабы,

Получать по щеке от подвыпившей голой бабы.

2

Прошлого больше нет. В нем много чего осталось,

Масса вещей из разряда "не помню, как называлось".

С виду мое прошлое, как и моя отчизна,

Похоже на боль. А боль - переменчива и капризна.

3

Прошлое - это долина, обитатели ее в нимбах

Пятен, в царапинах мрака, заметных на фотоснимках.

Их живые черты исчезают с сетчатки,

Как с чайного столика запотевшие отпечатки.

4

Прошлое, как душа, чьи непроглядны дали,

В чьих закоулках темных ангелы заплутали.

Голодно им, маленьким. В прошлом их = сытость, нега.

Но что ты предложишь ангелам, кроме снега?

5

Вот они, словно дети, к окну моему прилипли.

Дал им немного снега - от снега они охрипли.

Заглянул им в глаза, и сердце от страха сжалось:

Нет ни зрачков, ни того, что когда-то в них отражалось.

6

Нету хуже беды, чем когда ты не знаешь, кто ты.

Не возбуждают память, в которой одни пустоты

(По акустическим свойствам достойные Паваротти),

Ни фотография мамы, ни надпись на обороте.

7

Мама, папа, братишка - ах, вы мои дорогие!

Силуэты блаженства в облаке ностальгии.

Вы здесь стоите уверенно, как времени колонисты,

Но сами-то фотографии - потерты и волокнисты.

8

Брат в меховой ушанке, припорошенной снегом.

Мать улыбается папе. Папа прижался веком

К линзе фотоаппарата, из которого, шебурша

Крыльями, словно "птичка", вылетела душа.

Любитель Бианки

Море с небрежностью Фигаро мылит лица

Старым утесам, которые, не желая бриться,

Только и могут, что фыркать. А мимо плывет байдарка,

Как бритва, преподнесенная в качестве дорогого подарка.

Небо как будто выцвело. То наступила осень.

Танцплощадка закрыта. Уехал Осин.

В море, которое с берега выглядит несуразным,

Боги стирали белье, и белье было очень грязным.

В зубах у теть Лиды дымится подмокшая папироса.

По утрам ни хрена не видать на расстояньи носа.

Солнце мерцает тускло, как медный вымпел.

И сосед говорит хриплым голосом: "Я бы выпил"

Ах, не стоит нам углубляться во всякие там детали.

У меня есть бутыль перцовки - раз. Два - сосед Виталий,

Любящий фильмы Капры, оливки и Перуджини.

(Если подбросит денег - грусть мы утопим в джине.)

В общем, есть с кем кручину размазать по морде слезно,

Порассуждать о том, что жизнь вообще навоз, но

Жить-то ведь как-то надо. А после душевной пьянки

Красные зенки ласкать красотою "Бианки".

То есть листать с Виталиком альбом Перуджини,

Слушая, как в диване поскрипывают пружины.

И уже совершенно ночью, стремясь обнаружить ад,

Нырнуть и поплыть вперед, не оглядываясь назад. 

Немые

Ангелы немы, потому что питаются снегом. Сказки

Повествуют о том, что снег застудил им связки.

Они радуются нашим успехам, нашими слезами мокнут,

Раскрывают беззубые рты, но сказать ничего не могут.

Говоря так об ангелах, он представляет себе Гавриила,

Про которого на базаре бабушка говорила.

(Много чего узнал он от торгующих на базаре

Трех угрюмых старух с сумрачными глазами.)

Он сидит на холодном утесе (сам, как глыба),

Где-то внизу, под утесом, плещет боками рыба.

И думает он о том, как чувствовал себя Немо в той

Тьме, где плавают рыбы, схожие немотой

И холодом крови с ангелами. "Ад - лысина, море - парик"  -

Сказала одна из старух, расхваливая материк.

И он с ней вполне согласен. (Вон плеснулась одна немая,

острыми плавничками глянец с волны снимая,

Словно стальной рубанок в волосатой руке Посейдона.)

Ангелы ведь так немы. Море ведь так бездонно».
Отпечатки в пространстве

Недавно прочел в газете: в результате множества наблюдений

Над жизнью и разнообразными формами привидений

Доказано, что привидения эти не просто тени,

А фотографии реальности, которые сделали стены.

В веках моих - прожилки,  в пепельнице - окурки.

Мы живем, чтоб оставить свой профиль на штукатурке.

Чтоб висел он навроде красивой индейской маски,

И солнце в его морщинах под вечер сгущало краски.

Старые люди - стаканы, до дна недопиты. 

Остатки - мутны, волокнисты, испорчены, ядовиты.

Лица старых людей молодых людей заражают

Тем, что резкие их морщины, извиваяся, выражают.

Лицо молодого - парус, старого же - папирус,

Каждая буква которого - смертельный вирус.

С этих позиций, в общем, и боль моя несуразна.

Я сочиняю музыку, а музыка - не заразна.

Музыка не способна - и в этом она не чета мне -

Заполонить пространство собственными чертами.

Музыка - это зеркало, чья амальгама = нежность.

И при этом оно не ворует чужую внешность.

"Память становится гладкой, стена - рябою", -

Так сказал мне один старик, высохшею губою

Под грохот токарных станков мусоля патрон "Казбека",

"Стена сохранит то, что стерлось из памяти человека". 

Крымские элегии

Он лежит на песке под тентом с книжкой аббата

Прево и говорит с улыбкой: "Сегодня, еще до заката

Я умру", - и, помедлив: "Становится холоднее.

Ты слышишь?" А я отвечаю: "Тебе виднее".

Смуглая плоть на скелете, как мятый пиджак из твида

На расшатанных плечиках, в черных глазах - обида

За жизнь, не похожую на содержанье прочитанного романа.

Он тихо вздыхает, и сердце в недрах твидового кармана,

Как часовая мина, не разрывая путы

Проводков и артерий, отсчитывает минуты.

Тихо шуршат страницы, в пальцах дымится "Варта".

Через час с небольшим он скончается от инфаркта.

И только большая тень, как больная птица,

Будет лежать под тентом, не в силах пошевелиться.

***

Ночью здесь человек лежал, глядя в неба тьму,

Вперив глаза в отсутствие чего бы то ни было.

Рассеянная улыбка раздвигала губы ему,

Потом наступил прибой, но воды ни прибыло.

От желтой полоски света, крадущейся с корабля

По черному дегтю волн, от мерного их брожения

Рыбы впадали в транс. И северный ветер, как конопля,

Бродил по извилинам волн, воспаляя воображение.

Лежащий глядел в то место, откуда бывает снег,

Где, обозначенный красной точкою, медленно двигался к катастрофе

Самолет, в котором совершенно чужой ему человек,

Подозвав стюардессу, с улыбкой заказывал себе кофе. 

Частный детектив 

Выхожу из кафе. Закуриваю, не глядя по сторонам.

Руки покрыты загаром, как труба дымохода - сажей.

Детки у лотка мороженщика щебечут: "А нам! А нам!"

Крики мокрых девчонок долетают с пляжа.

Мягкой, упругой походкой подхожу к продавщице.

Угощаюся пивом. Продавщице дарю шоколада плитку.

Она смущена. Я молча разглядываю ее ключицы.

При этом мои губы изображают улыбку.

Затем отправляюсь на пляж, открывая по пути пиво.

В навозной лепешке шавка выкусывает из паха блох.

Старушки продают семечки и перезрелые сливы.

За всем этим с неба внимательно наблюдает Бог.

У меня к нему, разумеется, ноль претензий.

(Черт подери, какая-то двусмысленная фраза).

Собака, выбравшись из навоза, мочится на куст гортензий.

Тихо шуршит крона не обоссанного еще вяза.

С миром что-то случилось. Это болезнь.

Зараза соседствует с грязью, а в мире полно грязи.

Я б предпочитал не вмешиваясь наблюдать эту самую жизнь.

Ее отпечатки, ее переплетенья, связи.

Увы, это невозможно. Я был увлечен Кристиной.

У нее были удивительно красивые отпечатки

Пальцев. Время оплетает наши тела паутиной.

Поэтому она редко снимала перчатки.

Я знал одну юную нимфу. У нее был бритый лобок,

Серьга в левом соске и зеленая прядь на темени.

Время плетет паутину. Я - распутываю клубок.

Тем самым я как бы противоречу времени.

Чепуха насчет времени. Я сказал это, чтоб подчеркнуть

Уровень пустоты, доводящий до исступления

Мой обессиленный разум. Я продолжаю путь.

Впереди меня ждет тоска и нераскрытые преступления. 

Школа жизни

Радио квохчет: "Три года, как убит Александр Мень!"

На столе - рассказ "Fray Mutter" и деревянный нецке.

Узкоглазый толстяк улыбается, Пашку же ждет ремень

За невыученный немецкий.

Нина Петровна постанывает: мол, расшалились нервы.

Придвигает стул к пианино и херачит глиссандо.

Пашка смотрит в окно, на море, где производит маневры

Скуттер, унеся на себе Александра.

Вдоль розовой кромки прибоя - все дальше и дальше от дома.

На облизанном прибоем пляже раздается девичий смех.

Это смеется, тыча пальчиком в скуттер, красавица Тома.

Александр имеет успех.

Уж вечером он оттянется. И Тома будет довольна.

Потому что Александр умеет любить.

Паша смотрит на Тому влюбленно, на Александра - крамольно,

Мечтая его убить.

Хорошо бы, чтоб все они умерли: Фрау Муттер,

Вечно постанывающая тетя Нина.

Горы пирожного! Мальборо! Тома! Скуттер!

Вдребезги разломанное пианино!

Пашка лелеет образы, приходящие ему на ум.

Дверь комнаты открывается. В комнату входит мать.

Пашка смотрит в окно и привыкает к тому,

Что о лучшем в этой жизни приходится лишь мечтать.  

Метафизический рыбак

Волны холодными пальцами бьют о дно

Лодки. Море, как пленник, рыбацкою сетью связано.

"Помню его лицо» (пахнет рыбой). Удивляет одно -

С каким поразительным тактом все было сказано.

А что, собственно, сказано? Сказано мне не лезть

В то, что меня не касается. Не-ка-са-ет-ся.

Месть! Надо задумать месть! Ну, конечно, месть.

Убить его к черту. Убить, а потом - покаяться.

В общем, все очень просто, и хватит уже смотреть

На море. Надо, наконец, на что-нибудь и решиться.

Сделать ему больно, сделать ему смерть.

В церкви поставить свечку - и от-гре-шить-ся"

Он отрывает ладони от заплаканного лица.

И устремляет взгляд куда-то за синеву.

Горизонт рисует ему лицо отца.

Такое четкое, какого у отца никогда не было наяву.

"О, море! О, море! О море" Тут в тираде образуется брешь.

Он с удивлением понимает, что ему не хватает слов.

Он смотрит вперед и на вдохе выхрипывает - "уте-е-ешь!"

И море посылает ему богатый улов. 

Гаммы

Ветрено. Пляж бесконечно пуст. 

В море, не зная брода,

Некому лечь на высокий бюст

Выцветших волн. Природа,

Сняв сарафан, примеряет фрак, 

Мрак и приставку =некро°.

Черные ветви акаций, как

Ловкие пальцы негра,

Делают вялому дню массаж. 

Жар переходит в стужу.

Лето закончилось. Мир - пейзаж, 

Вывалившийся наружу.

***

Мозг мой - охапка сухой травы, 

Ворох огня и боли.

Грустно, но скорбныя азм главы 

Не преклоняю. В поле

Ветра порыв, как удар под дых, 

Фрост обжигает лица.

Люди, что спички. Понятна их 

Жажда воспламениться.

Друг мой, нежнее. Взгляни: огни

В окнах, как аллилуйя

Свету. Войди же и разомкни 

Губы для поцелуя.

Страж за спиною, живи хоть сто 

Лет, не покинет вахту.

Вслушайся, слышишь? Как будто кто 

Крыльями машет «Ахтунг!

Ангелы в небе! Ревут басы 

Труб их, грядет расплата.

Черные стрелки слетают с

Круглого циферблата.

Можно благих, как Малевич К.,

Чувств не питая к кругу,

Жить, но эмоции червяка,

Друг, безразличны плугу.

Век проживя человеком, вдруг

Падаешь в плюш дивана

Вещью, как кисть из дрожащих рук

Старого Тициана

В банку с белилами. Может жизнь

Выложить очень разных

Тьму композиций, но смерть на кисть

Кистью = крестообразно.

***

Утро. За тонкой стеной сосед 

Хриплый включил приемник.

Влажный, как устрица, вполз рассвет 

Брюхом на подоконник.

Стынет окно. Во дворе мужик 

Листья сметает в кучу.

Ветер, в щепотку персты сложив, 

К пристани тянет тучу.

В матовом, сером, как чешуя, 

Зеркале, что напротив,

Бледную копию вижу я 

Собственной смуглой плоти.

Жесткий по телу рассыпан ворс. 

Не голова с ушами

Гордо венчает мой хлипкий торс - 

Хижина с парусами.

Подняты трапы, покинут порт. 

В трюме сидит ребенок.

Хлопает флаг и играет Норд 

Ставнями перепонок.

Озеров

Что за новая блажь сердце мне заморозила?

Холод стянул гортань, и не нужны слова.

Вот стоит человек по фамилии Озеров.

Сутулые сильные плечи, кудрявая голова.

В смуглой руке стакан, в другой = полбанки

Вина, впитавшего ветер, неба закатный пыл.

Год назад к нему в сад забралися наркоманки.

Три обкуренных девочки. Озеров их убил.

"Помню, той странной ночью была гроза"

Задумчиво смотрит мне в лоб сквозь треснутые очки.

Вздрогнув, с такой быстротою отводит глаза,

Как будто мое лицо обжигает ему зрачки.

Что он, старый, такое о жизни знает?

Зачем терзает ладонью засаленную седину?

Что он, оставшись один, из памяти вынимает:

Страх, тревогу, сомненья, собственную вину?

Я стряхиваю пепел. Пепел падает мне на брюки.

Слышится визг детишек, хохот, собачий вой.

У Озерова нервно подрагивают руки.

Убитые девочки с неба кивают ему головой.

Алое солнце над Озеровым образует нимб.

У девочек нежные волосы в закатных лучах горят.

Озеров уходит в дом, чтоб присоединиться к ним.

Солнце заходит. Я выкуриваю две сигареты подряд.
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